Comic Story
Panel 1
নতুন চাকরিটা পেয়ে কেউই খুশি হয়নি। মা বলেছিল, “এ চাকরি করবি না রে, মানুষের মৃত্যুর সাথে খেলা ভালো না।”
Panel 2
পাড়ার লোক হাসাহাসি করত, কেউ পেছনে ফিসফিস করত, “এই ছেলে নাকি ডোম হইছে!” কিন্তু আমি পাত্তা দিইনি।
Panel 3
সরকারী চাকরি বলে কথা—তাও আবার শ্মশানে! একবার ঢুকতে পারলেই জীবন সুরক্ষিত। ভয় কাকে বলে তখনও বুঝিনি।
Panel 4
আমার প্রথম দিন ছিল বরং কৌতূহলে ভরা। পুরোনো একটা কাঠের ঘর, আশপাশে ধোঁয়ার গন্ধ, বাতাসে একটা অদ্ভুত ঠাণ্ডা ভাব।
Panel 5
বড়ো ডোম, মানে আমার ওস্তাদ, নাম তার নিতাই কাকা। কাকাভাইয়ের মতো সরল, কিন্তু চোখের চাহনি দেখলেই গা ছমছম করে ওঠে।
Panel 6
আমি অবাক হয়ে বলেছিলাম, “এই গন্ধটা ভুলে থাকার জন্যই বুঝি মদ খায়?” নিতাই কাকা হেসে উঠল।
Panel 7
“না রে পাগল, গন্ধ ভুলতে নয়... কেন খাই, সেটা নিজেই বুঝবি ক’দিন পর।” আমি ছিলাম সিধে ছেলে, মদ-টদ ছুঁইনি কোনোদিন।
Panel 8
তবে একদিন রাতে আমার ডিউটি পড়ল। কাকা বলে দিল, “আজকে একটু সাবধানে থাকিস। রাতটা ভারী অদ্ভুত।”
Panel 9
“আলোটা জ্বালিয়ে রাখিস, আর ভুলেও লাশঘরের দরজা খোলিস না।” আমি হেসে বললাম, “কী আর হবে কাকা! ভয় পাই না আমি।”
Panel 10
সেই রাতে খাবার খেয়ে আমি শ্মশানের অফিস ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়লাম। ঘড়িতে তখন রাত সাড়ে দশটা।
Panel 11
ঘুম কিছুতেই আসছিল না। বুকের ভেতর কেমন যেন চাপা অস্বস্তি। ঠিক যেন কেউ চুপচাপ আমার দিকে তাকিয়ে আছে—এইরকম এক অনুভূতি।
Panel 12
উঠে বসতেই হঠাৎ শুনি—লাশঘরের ভেতর থেকে যেন শব্দ আসছে! ধীরে ধীরে ঘষাঘষির মতো, যেন কেউ চলাফেরা করছে কাঠের মেঝেতে।
Panel 13
সাহস করে পা টিপে টিপে দরজার দিকে এগিয়ে গেলাম। দরজা খোলার আগে কান পেতে শুনলাম—সত্যিই কারো হাঁটার শব্দ!
Panel 14
দরজাটা খুলেই এক লাফে টর্চ জ্বালালাম—আর তখনই হৃদপিণ্ড যেন গলার কাছে উঠে এল!
Panel 15
একটা ছায়ামূর্তি... না, পুরো মানুষ নয়, কিন্তু অর্ধেক জ্বলন্ত মুখ, চোখ নেই, পচা চামড়ার ফাঁক দিয়ে হাড় বেরিয়ে আছে।
Panel 16
আমার চোখের সামনে সে ধীরে ধীরে ফিরল। ঠোঁটহীন মুখে হঠাৎ একটা বিকৃত হাসি, আর সেই হাসির সাথে গোটা ঘরটা যেন ঠান্ডা বরফে ভরে উঠল।
Panel 17
আমি দরজার দিকে দৌড় দিলাম, কিন্তু দরজা তখন ভেতর থেকে নিজেই বন্ধ হয়ে গেছে!
Panel 18
সে এগিয়ে আসছে... আমি পিছিয়ে যাচ্ছি... আমার মাথায় তখন একটাই চিন্তা—এটা কি কোনো মৃত আত্মা?
Panel 19
না কি সে... সেই অপ্রশান্ত কেউ, যে এই শ্মশানে প্রতিশোধের আগুনে পুড়ছে? ঠিক তখনই মনে পড়ল, নিতাই কাকা বলেছিল—“কেন মদ খাই, একদিন বুঝবি।”